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Иван Лох

Киберутопия
Это статья про утопию. Про нечто такое, чего быть не может, и тем не менее

оно есть. Компьютерные программы стоят немалых денег, недаром самое крупное
личное состояние современного капитализма накоплено именно за счет торгов-
ли ими. Это кажется вполне разумным, ведь программисты тоже люди, они хотят
есть, и значит, должны получать зарплату. А для того, чтобы они ее получили, про-
нырливые менеджеры должны взыскать тем или иным путем деньги за программ-
ное обеспечение, установленное на вашем компьютере. Ведь без него это просто
несколько тщательно упакованных кристалликов кремния, прикрепленных к куску
текстолита. Вы можете скопировать программу нелегально, но в этом случае Вы
становитесь в глазах буржуазного государства преступником, ведь с точки зрения
закона нет принципиальной разницы между использованием контрафактного про-
граммного обеспечения и хищением пива из супермаркета. Конечно, это не повод
перестать воровать пиво, но было бы лучше, если бы было место, где поили бы
пивом «на халяву».

Так вот, такое место есть. Правда, там дают не пиво, а только программный код.
Что, впрочем, уже не плохо.

Кто такой RMS?

Кто же эти чудаки, работающие вечерами для того, чтобы осчастливить всех
желающих своими программами? Это и есть жители Киберутопии. Утопия име-
ет много разных имен, однако наиболее общепринятое звучит как GNU. GNU —
рекурсивная аббревиатура, расшифровывающаяся как «GNU’s Not UNIX».

Утопию создал один человек, его зовут Ричард Столлман. В 1983 году сотруд-
ник мекки программирования, знаменитой Лаборатории искусственного интеллек-
та Массачусетского Технологического Института (MIT AI Lab) позвонил в фирму
Xerox и попросил прислать исходные коды драйвера нового лазерного принтера.
Ему отказали. Впервые. Ричард Столлман понял, что что-то сломалось в этом ми-
ре, где информация о внутреннем устройстве программ стала прятаться, в лучшем
случае, за подписками о неразглашении.

RMS много раз повторял потом, что начал свою титаническую борьбу не за
право пользоваться программами бесплатно, а за право знать, чем он пользуется,
право модернизировать, обсуждать и свободно распространять исходный код.

Это был типичный поступок Дон Кихота. Столлману не нравилось отсутствие
свободных программ и он решил их написать. Он уволился из MIT для того чтобы
администрация не смогла наложить лапу на результаты его труда, начал писать
программы и раздавать их всем желающим.
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Конец «золотого века»

За огромными пузырями дот-комов1 скрывается тот очевидный факт, что до
начала 80-х рынка программного обеспечения в современном смысле слова не су-
ществовало. Нет, конечно, программы продавали и покупали, но это были или ра-
зовые сделки, или постоянные контракты на поддержку работоспособности обо-
рудования. Во всяком случае, покупатель получал исходные коды всех программ.

Что же изменилось в середине 80-х? Многое. Во-первых, постоянно падав-
шие несколько десятилетий цены на компьютеры достигли уровня массового спро-
са. Во-вторых, «Рейганомика» поставила научный мир с ног на голову. Знамени-
тым Актом Байля-Доуля 1980 года университеты получили право торговать раз-
работками, финансировавшимися государством, в результате чего тысячи ключе-
вых разработок в различных, прикладных в первую очередь, отраслях знаний, были
приватизированы.

Впрочем, мелкие венчурные компании привлекали программистов не только из
университетов. Крупнейшие корпорации США, такое как IBM, AT&T, Digital на-
чали продавать свои «непрофильные активы», то есть разработки в более фунда-
ментальных областях, ранее распространявшиеся под относительно либеральны-
ми лицензиями. Если раньше AT&T разрешала университетам свободно исполь-
зовать наиболее популярную операционную систему того времени UNIX, AI MIT
распространяла CAS2 Macsima/Maxima, NCSA в UIUC — программы, обеспе-
чивающие инфраструктуру WWW и так далее, то распродажа этих проектов по-
ставила пользователей в жесткие коммерческие условия. Весь этот процесс, кото-
рый полностью обескровил американские университеты, сопровождался беспре-
цедентной коррупцией.

Так в 1981 году Билл Гейтс, владелец компании с персоналом из двух человек,
выпустившей незадолго до этого свой первый программный продукт — компью-
терную версию игрушки «Монополия», купил у SCC за 50 000 долларов опера-
ционную систему QDOS (Quick and Dirty OS) крошечный клон CP/M, который
авторы многократно пытались, но так и не смогли продать за небольшие деньги
IBM. Немедленно после смены владельца «интеллектуальной» собственности, с
IBM был заключен контракт на право использования этого «шедевра» програм-
мистской мысли. В сумме IBM эта сделка обошлась в несколько миллиардов дол-
ларов. Многие полагают, что подобрать ключи к мошне «Голубого гиганта», как
часто называют IBM, Гейтсу помогла собственная мать — член совета директо-
ров банка, где держали свои деньги многие руководители IBM. Впрочем, доказать
факт коррупции так никому и не удалось.

GNU

Поэтому к тому моменту, когда Столлман решил создать альтернативную опе-
рационную систему, свободного, то есть неограниченно доступного, программного

1От английского «.com», то есть компания, специализирующаяся на коммерческих услугах в сети
Интернет

2Компьютерная алгебра
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обеспечения практически не осталось. Ему предстояло написать все: операцион-
ную систему, утилиты, системные библиотеки, графический интерфейс, но прежде
всего текстовый редактор и компилятор с языка C. Так появились emacs и gcc. Че-
рез год он создал небольшой фонд, который получал прибыль от поддержки и со-
провождения ПО достаточную, чтобы обеспечить зарплатой несколько програм-
мистов.

В это время RMS в прямом смысле слова плыл против течения, даже програм-
мисты со сходными ценностями плохо понимали, что он делает. Тем немногим пре-
подавателям университетов, которые сумели отстоять свое право писать общедо-
ступные программы, не приходило в голову публиковать их под главным детищем
RMS — лицензией GPL.

Копилефт

Столлман не был первым программистом, свободно распространявшим напи-
санный им код. Так, известный теоретик программирования Дональд Кнут пере-
дал во «всеобщее владение» (public domain) исходные коды своей знаменитой из-
дательской системы TEX3. Unix развивался некоторое время в Беркли под очень
либеральной лицензией, с единственным ограничением на использование кода —
необходимость делать ссылки на оригинальных авторов.

Такой подход был вполне естественен, ведь именно так распространяются на-
учные знания. Деньги получает тот, кто сумел сделать прибор, использующий тот
или иной принцип, открытый раньше совсем другими людьми. В тех или иных стра-
нах пять разных изобретателей считаются создателями радио, и едва-ли не наци-
ональными героями, Маркони, как первый оформивший патентную заявку, стал
миллионером, а кто помнит имя германского ученого Герца, чьи работы были необ-
ходимым фундаментом для всех этих изобретений?

Такой подход всегда поощрялся буржуазными государствами посредством раз-
ного рода агентств и научных фондов. Без них, то есть без столь ненавистных ли-
беральным экономистам государственных инвестиций, никакой технологический
прогресс был бы невозможен. Венчурный капитал финансирует исследования мак-
симум с ясной 1–2-летней перспективой, корпорации 3–7-летней, в то время как
общий цикл разработки новых технологий занимает десятилетия. Для того, чтобы
компьютерная индустрия стала рентабельной, потребовалось более 30 лет иссле-
дований, финансировавшихся государством!

Однако крупные компьютерные корпорации никогда не ограничивались лишь
правом продавать модернизированные версии этих программных продуктов. Они
проводили систематическую политику удушения свободных (бесплатных) про-
грамм. Перекупали лидеров этих проектов, манипулировали стандартами хранения
данных, «привязывая» пользователей к своим решениям, лоббировали использо-
вание коммерческих программ в государственных структурах. Наконец, вступали в
сговор с производителями компьютерного «железа» с целью не допустить авторов
свободных программ к критически важной информации (спецификациям) процес-

3В ее расширенной версии LATEXсверстана эта брошюра
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соров и периферийных устройств. Авторы свободных программ никогда не имели
возможности дать «подписку о неразглашении» (NDA) полученной информации,
ибо вся она присутствовала в их свободных исходных кодах. Кроме того, множе-
ство патентов на алгоритмы, выданных в США, искусственно тормозили развитие
свободного программного обеспечения. Если компании просто обменивались раз-
решениями использовать те или иные алгоритмы, или платили за них небольшие
отчисления с каждой проданной копии, то сторонники свободного программирова-
ния не имели такой возможности. Самых упрямых — корпорации терроризировали
нескончаемыми судебными процессами.

В такой ситуации Столлман предложил сообществу перейти в наступление, а
именно — запретить распространение модифицированных версий свободных про-
грамм без исходных кодов. Другими словами, вы можете модифицировать про-
грамму и даже продать новую версию, но при этом вы не можете скрывать от по-
купатели исходные коды программы или любым образом запрещать их дальней-
шее распространение. Таким образом возможность паразитировать на свободном
программном обеспечении была ограничена. Вместе с юристами FSF Столлман
разработал GPL (GNU General Public License).

GPL vs. BSD

Все последующее десятилетие не прекращались дискуссии между сторонни-
ками двух принципиально различных лицензий на свободное программное обес-
печение. Исходно большая часть свободных программ имели BSD-подобные ли-
цензии, однако постепенно ситуация менялась. Желающих тратить свое время для
того, чтобы обогатились какие-нибудь жулики, становилось все меньше, что неиз-
бежно приводило к постоянным конфликтам в командах разработчиков.

Когда-то разработчики системы Х Window System — распространенного сре-
ди UNIX-подобных систем графического интерфейса, объединенные в рамках
X Консорциума, были самыми последовательными противниками GPL. В 1998
году их команда распалась из-за идейных разногласий. Выпуская на протяже-
нии нескольких лет сырой «полуфабрикат» для таких корпораций как IBM, Sun
Microsystem и SGI, они вдруг заметили, что проигрывают технологическую гон-
ку. Самый прогрессивный в середине 80-х — начале 90-х графический интерфейс
превратился постепенно в слабое место всех Unix-подобных систем. Более того,
для его полноценного использования требовались дополнительные коммерческие
костыли: графическая библиотека Motif и десктоп CDE — суммарная стоимость
которых превышала стоимость операционных систем от Micro$soft. Кончилось это
тем, что практически все первоначальные разработчики Х Window ушли из проек-
та.

Еще более показателен пример проекта Wine — эмулятора/транслятора API
операционной системы M$ Windows, позволяющего запускать программы, ском-
пилированные под Windows, на Linux. Первоначально проект был лицензирован
под BSD-совместимой лицензией, однако через 8 лет тяжелый работы десятков
энтузиастов, когда появились первые серьезные результаты, нашлось много же-
лающих нажиться на их программном коде. Используя закрытую информацию и
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деньги инвесторов, различные компании стали выпускать коммерческие закрытые
продукты на основе Wine. Такие как winex , предназначенный для запуска ком-
пьютерных игр использующих технологию DirectX и crossover office, позволяю-
щий запускать M$ Office под Linux. В такой ситуации программисты из проекта
Wine приняли решение выпускать новые версии программ под лицензиями GPL и
LGPL.

Впрочем, свою самую значимую на сегодняшний день победу Столлман одер-
жал много раньше.

«Нечаянный революционер»

Пропагандируя свои идеи, RMS всегда достаточно много ездил по миру, вы-
ступая с публичными лекциями. На одну из них, в университете финского города
Турку, приятель затащил студента первокурсника Линуса Торвальдса. Сын фин-
ского коммуниста интересовался программированием много больше чем полити-
кой, и, по его признанию, лекция не произвела на него особого впечатления. Что
не помешало ей через год стать детонатором мины, подложенной под компьютер-
ную индустрию. Линус использовал на своем домашнем компьютере операцион-
ную систему Minix известного теоретика программирования Танненбаума. Версия
для Intel-совместимых компьютеров на процессоре AT-286 и младше была бес-
платной, но за версию для 386 компьютеров надо было заплатить порядка $20.
Учитывая, что новый компьютер Линуса стоил почти в 2000 долларов, кажется —
не дорого. Но Торвальдса возмутил сам принцип. Вместе со сложностью конверта-
ции и пересылки денег, впрочем. Легендарная дискуссия с мэтром в конференции
USENET завершилась обещанием Торвальдса создать действительно свобод-
ную операционную систему, если Танненбаум не освободит свою. На что послед-
ний отреагировал знаменитым — «она будет ненужной».

В отличии от микроядерных Minix и GNU Hard, студент второкурсник не соби-
рался далеко отступать от учебного курса по архитектуре UNIX, который ему чита-
ли в университете. Он просто написал очередную версию UNIX. Какую по счету?
Пятидесятую? Сотую? Этого не знает никто. Чисто технологически Танненбаум
был прав — она была obsolence4 — в тот момент в ней не было ничего нового. Кро-
ме лицензии. Линус лицензировал новую операционную систему — Linux — под
GPL. В конце августа 1991 года вышла первая общедоступная версия програм-
мы. Уже через несколько месяцев ее использовали и модернизировали десятки и
сотни пользователей. Более того, неожиданно для самого Линуса Торвальдса, они
собрали по подписке деньги и оплатили его долг за купленный в кредит персональ-
ный компьютер. Потом число пользователей Linux стало удваиваться ежегодно.

«Собор и базар»

Такой ход событий стал неожиданностью даже для Ричарда Столлмана. FSF
планировала в рамках своего узкого коллектива разработать полнофункциональ-
ную операционную систему и затем предоставить ее всем желающим. У них был

4Излишней
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тщательно разработанный план работ на десятилетие, но Линуса Торвальдса и его
единомышленников не интересовали планы FSF. По меткому замечанию одного из
идеологов нового движения Эрика Реймонда, вокруг собора FSF возник огромный
базар (здесь имеется в виду больше не коммерция, а хаос). Linux был бы невозмо-
жен без ряда программ проекта GNU, в первую очередь компилятора, но это не
мешало ему расти самому по себе. Неким стихийным образом.

Вне всяких планов и источников финансирования стали возникать тысячи са-
мых разных проектов. От создания небольших пользовательских скриптов до про-
граммного обеспечения гигантских компьютерных кластеров. Тысячи из них гибли
не выходя из пеленок, десятки тысяч достигали той стадии, когда они уже пред-
ставляли практическую ценность для пользователей. Если автор бросал проект,
его подхватывал другой. Чем больше становилось свободно доступного программ-
ного кода, тем легче было писать новые программы. Тем меньше становилось не
охваченных областей прикладного программирования.

Вовлечение молодежи в движение свободного программного обеспечения не
было вызвано в своей массе какими-либо рациональными соображениями. Это
было этическое и социальное движение по своей сути. Десятки тысяч людей
писали программы не для себя, а для других, для сообщества в целом. Еще боль-
шее число людей занималось поддержкой этих программ, отвечая на несчетные во-
просы новых пользователей Linux в USENET конференциях и затем на интернет
форумах. Таким образом миллионы людей стихийно выразили свой протест против
идиотизма и неэффективности современного монополистического капитализма.

«Право читать»

Ширясь, это движение охватывало все сферы так называемой «интеллекту-
альной собственности». И не случайно, ведь впервые в истории человечества под
угрозой оказалось право людей читать, слушать музыку и так далее. Корпорации
с переменным успехом пытаются запретить людям обмениваться звукозаписями,
программами, электронными книгами. Для мультимедийных корпораций это един-
ственная возможность выжить в своих нынешних формах, для масс — покушение
на их права.

В своей антиутопии «Право читать», вышедшей с подзаголовком: «выдержки
из сборника статей о лунной революции „Дорога в Тихо“, опубликованном в Луна
Сити в 2096 году», Столлман описывает мир, где главного героя должны посадить
в тюрьму всего лишь за то, что они дает своей подруге воспользоваться своим пер-
сональным компьютером с коллекцией лицензионных книг. В конечном счете, они
бегут на Луну, где в кратере Тихо Браге присоединяются к таким же отщепенцам.
Жителям лунной утопии.

Как и многие другие западные интеллектуалы, Столлман вырывает лишь одну,
самую уродливую на его субъективный взгляд, черту современного мира и обруши-
вается на нее изо всех сил. Так же ведут себя тысячи анархистов, зеленых, борцов
за права животных, пацифистов, борцов за права человека — всех тех, кто пытает-
ся сделать современный капитализм чуть более приспособленным для жизни про-
стых людей. Как и они, Столлман и его соратники вступили в безнадежную войну
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с корпорациями, главным результатом которой для многих может стать понимание
необходимости изменения всего социального устройства общества.

Сопротивление большого бизнеса

Махатма Ганди сказал когда-то: «Сначала они не замечают вас, потом — осме-
ивают, затем начинают бороться и наконец — проигрывают». Именно это про-
исходит сейчас в компьютерной индустрии. Половину своей недолгой истории
Linux прятался в университетских лабораториях, затем вырвался на простор рын-
ка интернет-серверов, быстро завоевав его большую часть, буквально сокрушив
считавшиеся непобедимыми в конкурентной борьбе коммерческие юниксы. Теперь
он готовится к решающему броску — на десктопы конечных пользователей. Ис-
пользование свободного, не принадлежащего никому программного обеспечения
противоестественно для топ-менеджеров — людей, до мозга кости пропитанных
собственнической идеологией. Однако в условиях экономического спада бизнес не
может больше выносить завышенные в десятки раз цены на сверхмонополистиче-
ском рынке программного обеспечения. Бессмысленная гонка за гигагерцами и ги-
габайтами, выливающаяся в полную смену компьютерного парка и программного
обеспечения каждые три года в погоне за сомнительными преимуществами новых
программ (и несомненной необходимостью поддерживать новые стандарты), стоит
слишком дорого. Свободное программное обеспечение, как показывает практика,
уже достаточно хорошо для многих областей само по себе, и почти всегда может
быть дополнено сторонними коммерческими программами. В общем, это позволя-
ет существенно (в разы) снизить издержки на поддержание парка компьютеров.

Если раньше руководство M$ на словах ограничивалось шутками, делая, впро-
чем, при этом все возможное для того, чтобы предотвратить портирование коммер-
ческих программ на Linux,5 то теперь Балмер изменил тон. Лицензия GPL была
публично объявлена им «вирусной», подрывающей глубинные устои американско-
го капиталистического общества. Представители M$ обратились к американскому
правительству с просьбой защитить их от «коммунистов», создавших «вирусный»
программный код, который проникая в программы. . . будет делать их бесплатны-
ми! Звучит забавно. На самом деле, имеется в виду примерно следующее. Боль-
шинство программистов пишут программы, удовлетворяющие нужды конкретных,
считанных потребителей. Эти программы не обращаются на свободном рынке. За-
казчик оплачивает их разработку и конечная лицензия не имеет для него большого
значения. Но использование свободного кода, накопленного сообществом, может
значительно снизить издержки и ускорить производство. Такие прецеденты уже
есть. Целый ряд компаний делает успешный бизнес, выпуская продукты под GPL
лицензией.

В последнее время дело дошло до того, что в тесных рядах большого компью-
терного бизнеса появились дезертиры. Ряд корпораций не выдерживает давления
с двух сторон одновременно. С одной стороны, их давит монополия «Wintel»6, с

5Так Adobe, под давлением Майкрософт, отказалась продавать уже готовую Linux версию своей
программы Framemaker.

6Так на сленге называют альянс Intel и майкрософт
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другой подпирает свободный софт. Пока это по большей мере относится к произ-
водителям высокопроизводительных компьютеров7. Одна из крупнейших амери-
канских корпораций — «голубой гигант» — IBM выделяет на модернизацию Linux
и его адаптацию к суперкомпьютерам более 1 миллиарда долларов ежегодно. Sun
Microsystem выкупила программу Star Office и опубликовала ее исходные коды.

В результате холодная война стала горячей. Не выдержавшая конкуренции с
Linux и купленная группой проходимцев компания SCO заявила, что часть кода
последней стабильной версии Linux заимствована из исходников ранних версий
UNIX V5, право на лицензирование которой они купили несколько лет назад. По-
сле чего они предъявили судебный иск IBM на 3 миллиарда долларов, обвинив их
во внедрении технологий UNIX в Linux. Юристы SCO отказываются предъявить
спорные участки кода, и большинство экспертов скептически оценивают их шан-
сы в суде, но уже несколько тысяч крупных корпораций, просто использующих
свободные программы в системе Linux, получили от SCO требования на оплату
огромных сумм. Таким образом Майкрософт пытается предотвратить проникно-
вение свободного кода в крупные корпорации, что будет означать ее гибель.

Политэкономия Утопии

Как же может существовать при капитализме этот причудливый мир, в котором
люди бесплатно раздают результаты своего труда? Очень просто. Большинство
самых сложных и дорогих программ пишутся исходно коллективом менее чем из
10 человек и менее чем за год. Конечно, потом их облепляют менеджеры, торговые
агенты, директора, охранники и дизайнеры, но объективная стоимость большин-
ства популярных программ легко может быть оценена из расчета тиража и издер-
жек и лежит в диапазоне от одного до 10 долларов за копию. Включая стоимость
носителя. Есть общее правило: до компьютерного бума стоимость полного ком-
плекта программ не превышала 10% стоимости компьютера. Именно из-за низкой
стоимости программного обеспечения издержки производства могут быть покрыты
индивидуалами, общественными фондами или государством.

Эти цены разительно отличаются от цен на рынке исключительно из-за его
монополистического характера. В условиях ослабления регулирования экономи-
ки недовольство потребителей и государства завышенными в десятки раз ценами
на программное обеспечение находит свое выражение через использование фено-
мена свободного программного обеспечения.

7За прошедшие с момента написания статьи годы Linux полностью вытеснил конкурентов с этого
рынка Ред.



Иван Лох

Осада «Пиратской Бухты»
Важная новость из Стокгольма. Городской суд признал Готтфрида Свартхольм

Варга, Петера Сунде, Фредрика Ней и Карла Лундстрема виновными в нарушении
авторских прав. Они получили по году тюрьмы и штраф в размере 14,3 миллиона
долларов за пособничество пиратству и нарушение законов об авторском праве.
Сторона защиты настаивала на том, что, по своей сути, торрент-трекер функцио-
нирует подобно поисковому серверу Google, то есть просто индексирует ресурсы,
размещенные на компьютерах пользователей. Это, конечно, уловка. Правильнее
сравнить http://thepiratebay.org не с Google, а с Асталавистой, выдающей
исключительно ссылки на warez, то есть на «ворованное» программное обеспе-
чение.

Сам по себе torrent не более чем протокол передачи файлов между отдельны-
ми компьютерами. Он может быть полезен для быстрого распространения между
пользователями больших объемов информации, но для распространенного нели-
цензионного контента необходима система, позволяющая найти обладателя нуж-
ного вам файла. Для этого есть два способа: глобальный — трекер, куда стекается
вся информация о предлагаемых пользователями файлах, или DHT, позволяющий
делать то же локально, через автоматическую систему запросов и анонсов внутри
торрент-сети. Конечно, в таком случае процесс идет значительно медленнее, чем
в случае наличия трекера. И, наконец, вам в любом случае требуется узнать хэш-
сумму — своеобразный отпечаток пальца, однозначно идентифицирующий каж-
дый файл.

В свете вышесказанного то, что трекеры вообще и «Пиратская бухта» в част-
ности способствуют «хищению» материалов, защищенных авторским и смежными
правами, очевидно. Другое дело — то, что в 1000 раз больше этому способствует
сам факт существования интернета как, в большой степени, самоорганизующейся
системы. За последнее десятилетие «Уорнер бразерс», «Сони», «Коламбия пик-
черс» и прочие сотни раз штрафовали и закрывали через суд компании и организа-
ции, способствовавшие свободному распространению информации. Они обобрали
до нитки, запугали, даже засадили в тюрьму множество людей, которые, в своей
массе, даже не подозревали, что им угрожает за прослушивание 10-минутной му-
зыкальной композиции. И что, что-нибудь изменилось?

Ровным счетом — ничего. Наоборот, улучшение инфраструктуры Сети, рас-
ширение каналов доступа превратило интернет в базовый инструмент приобщения
молодежи к мировой «культуре». И к культуре без кавычек тоже. Каждый второй
байт информации, передаваемой по каналам интернета — часть «контрафактного»
файла. Огромные инвестиции последних двух десятилетий окажутся бессмыслен-
ны и никогда не окупятся, если весь этот трафик исчезнет. Конечно, корпорации
пытаются легализовать систему, организовать сбор денег с потребителей «куль-
турного продукта». Лучше это удается на стыке интернета и мобильной телефонии

http://thepiratebay.org
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с ее принципом «платы за все». Однако, несмотря на значительный, на первый
взгляд, оборот, все эти iTunes, iPhone, iPad охватывают узкие социальные группы
и не могут изменить сложившуюся традицию бесплатного приобщения к культуре.

Это тезис может показаться странным. Авторские права, в трактовке сходной с
сегодняшней, действуют больше столетия. Книги всегда стоили денег, часть из них
— авторские отчисления. Тем более — билеты в кинотеатр или на концерт в фи-
лармонию. Однако, посмотрите внимательней. Книги стоят денег. Но кто мешает
вам воспользоваться библиотекой? Интересная книга может оказаться на руках,
может существовать очередь, но в этом случае вы можете работать в читальном
зале. Когда кино вышло за рамки чистого развлечения повсюду в мире — появи-
лось телевидение. Нравится оно вам или нет, но рано или поздно вы увидите там
любой фильм. Еще раньше музыка зазвучала по радио. И несмотря на отчаянную
борьбу различных продюсерских ассоциаций, требующих запретить все на свете,
все это было и есть.

Индустриальная экономика нуждается в квалифицированной рабочей силе. А
может ли формироваться квалифицированный специалист без определенной куль-
турной базы? Конечно, нет! Но зарплата рабочего, скажете вы, включает в себе
стоимость воспроизводства и в культурном аспекте, как указал еще Маркс. То есть
рабочий может и заплатить за приобщение к культуре себя и своих детей. В прин-
ципе, это так. Но в общем культура не воспринимается многими как первичная, ор-
ганическая потребность и, как следствие, финансируется по остаточном принципу.
Таким образом, правящий класс, как целое, вынужден предоставлять массам до-
ступ к значительной части контролируемого ими культурного богатства бесплатно.

Налицо противоречие между частью и целым капиталистического класса.
Между собственниками и правообладателями и всеми остальными. В каком-то
смысле это можно сформулировать как конфликт между «постиндустриальной» и
индустриальной экономиками. Первые мечтают о «Интернет-2» — системе плат-
ных сервисов под жестким контролем. Вторые — о росте инфраструктуры, прода-
жах оборудования, снижении дистрибьюторских и логистических издержек. В об-
щем вторые, конечно, сильнее. Но для первых это вопрос рентабельности бизнеса,
вопрос жизни и смерти. Поэтому это очень агрессивное лобби, тратящее огромные
средства на подкуп законодателей в различных странах. Один пример. На протя-
жении полувека наследники Уолта Диснея добиваются удлинения срока действия
авторских прав после смерти автора. Чтобы не выпустить из своих рук узнавае-
мый силуэт Микки Мауса, они последовательно добивались принятия Конгрессом
США законов, увеличивающих этот срок с 10 до 15, 25, 50 и, наконец, до 70 лет!

По иронии судьбы, Уолт Дисней не придумал Микки Мауса. Он просто взял
персонаж комиксов другого, умершего к тому времени автора, 10-летний срок
охраны копирайта которого к тому времени истек. Это общая практика. Трудно
найти литературное, художественное или, тем более, музыкальное произведение,
которое не было бы основано на известных ранее идеях, мелодиях или текстах.
Невозможно найти строгую меру такого заимствования, и огромное множество
экспертов и судей в богатых странах тратят свое рабочее время на бессодержа-
тельные препирательства по этому поводу. В промышленности миллионы патен-
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тов, так или иначе основанных друг на друге, или на «prior art», то есть на не заре-
гистрированных ранее результатах, переплелись в клубок, распутать который со-
вершенно невозможно. Крупные корпорации патентуют тысячи фиктивных изоб-
ретений, вроде «двойного щелчка мышью», для того, чтобы потом договориться об
обмене правами на использование патентов друг друга, и тем самым сделать воз-
можным ведение бизнеса.

Так же как производство, творчество уже очень давно является коллектив-
ным процессом. Однако, в отличие от процесса производства стула, который сто-
ляр навряд ли сможет незаметно вынести за пределы предприятия, идеи, эскизы,
технологии легко проходят через стены офисов, порождая хаос промышленного
шпионажа. В литературе споры о подлинном авторстве тех или иных произведе-
ний не утихают столетия. Но если в средние века это был вопрос справедливости,
то теперь это вопрос гонораров и доходов с продаж. С другой стороны, и инди-
вид, создающий культурные ценности, как правило не способен реализовать свои
смежные права самостоятельно. Жадные продюсеры скупают права на результа-
ты творческого труда сотен тысяч музыкантов, кинорежиссеров, операторов, фо-
тографов, писателей за гроши оптом и перепродают их миллионам людей в роз-
ницу. Сами они утверждают, что они несут большие издержки в процессе поиска
талантов и их «раскрутки», что каждый новый фильм обходится им в миллионы
долларов.

Правда ли это? Неужели общественно необходимый труд для создания этих
произведений искусства так велик? На протяжении последних десятилетий корпо-
рации, производящие компьютерные программы, утверждали тоже самое. Много-
миллионные обороты, кампусы, набитые десятками тысяч программистов в США
(и сотнями тысяч в Индии). Многочисленная обслуга: уборщицы, охранники и ме-
неджеры, менеджеры, менеджеры. . . Потом внезапно выяснилось, что сравнимый
по качеству продукт может один талантливый энтузиаст или три крепких профес-
сионала. Да им тоже нужно есть, но прокормить несколько человек не проблема
для тысяч пользователей. Вопрос лишь в финансовых механизмах, и они находят-
ся. Другой пример — пресса. Изначально большинство газет и журналов были
недоступны в интернете. Требовалась специальная или обычная подписка, для то-
го чтобы читать статьи. Однако, как показала практика, их репортажи, новости и
даже аналитические статьи не отличались по качеству от своих бесплатных анало-
гов в лучшую сторону. Люди читали свободные сетевые СМИ и, в конечном счете,
сегодня большинство газет и журналов сделали свои публикации общедоступны-
ми. Сегодня можно говорить о своеобразном культурном слое, созданном под сво-
бодными лицензиями вроде «Creative Common».

Отрицание очевидного — такова политика правых политических сил в сего-
дняшнем мире. И приходя к власти в той или иной стране, они, присягая на вер-
ность идеям «Новой экономики», принимают законы, направленные против сво-
бодного распространения контента через интернет. Одна проблема — пока суще-
ствует интернет, у властей нет шансов победить пиринговые сети. Хороший при-
мер — Япония, где под лоббистским давлением «Sony» жестокие «антипират-
ские» законы действуют уже более десятилетия. Единственное следствие этого
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популярность децентрализованных P2P сетей с высокой степенью криптографи-
ческой защиты, таких как «Winny» и «Share». В мировом масштабе такие сети
как «FreeNet» и «GnuNet» уже накопили терабайты информации. Такие техноло-
гии как NETSUKUKU, наряду с увеличением емкости дисковых носителей и рас-
ширением каналов связи, позволят в ближайшей перспективе создать полностью
анонимную распределенную сеть, которая охватит значительную часть мирового
компьютерного парка, предоставив людям возможность свободно и безопасно об-
мениваться абсолютно любой информацией — от свежих фильмов до ядерных тех-
нологий.

Однако это не отменяет необходимости борьбы за свободу распространения
информации и против смежных прав. Против коммерциализации культуры — за ее
доступность массам.



Майк Брукс

Права интеллектуальной
собственности — современное
«огораживание»

Капитализм — жадная система. Он всюду ищет прибыль и все превращает в
частную собственность. При этом он неизбежно уничтожает все те вещи, которы-
ми мы владеем сообща — «общественное достояние». Мир во власти капитала.
Наемные работники выполняют работу и возвращают капиталу прибыль, потому
что не имеют другого способа заработать на жизнь. И всё дело в том, что в про-
шлом мы были лишены нашей общественной собственности, присвоенной расту-
щим классом капиталистов.

Так что же? — все это в прошлом? На самом деле нет. Взгляните на Интернет.
Что это как не общее интеллектуальное достояние, «общий переносчик» идей? Чи-
стый воздух общий, как и чистая вода. Антарктика, бразильские дождевые леса и
живая природа — всё это общественное достояние, и все находится под угрозой.

Сегодня мы расцениваем биологическое разнообразие как самоценное и нуж-
дающееся в защите против разграбления частной прибыли. Кроме того прогресс,
даже при капитализме, порождает новую общественную собственность. Радиовол-
ны для мобильных телефонов, Интернет-адреса и генетические последовательно-
сти — все это общественные достояния, немыслимые двадцать лет назад. Точно
так же как крестьяне четыреста лет назад, мы не можем жить без общей собствен-
ности. И, так же как в прошлом, богатеи готовы захватить наше общее имуще-
ство в ходе нового «огораживания». Будем уверены, что на сей раз они не избегнут
неприятностей с этим!

В «Капитале» Маркс объясняет процесс первоначального накопления, кото-
рое создало предварительные условия для капиталистического производства. С
одной стороны, богатые приобрели состояние в деньгах, а не земле или рабах. С
другой стороны, простые люди были низведены до лишенных собственности про-
летариев, вынужденных продавать свою рабочую силу ради выживания.

«Но, с другой стороны, освобождаемые лишь тогда становятся продавцами самих себя,
когда у них отняты все их средства производства и все гарантии существования, обес-
печенные старинными феодальными учреждениями. И история этой их экспроприации
вписана в летописи человечества пламенеющим языком крови и огня.»1

Маркс использует Великобританию как пример первоначального накопления. Ча-
стью этой экспроприации было отчуждение людей от общего имущества. Средне-
вековые и ранние современные сельские общины имели в центре урожайные поля.
Вокруг были «пустоши», поставлявшие древесину для топлива и строительства,

1«Капитал», т. I, стр. 727



14 Майк Брукс — Современное «огораживание»

проточную воду и права рыболовства и пастбища для скота. Сельские жители не
могли выжить без этого общего имущества. Однако приход капитализма ознаме-
новал начало «огораживаний» — экспроприации этих земель у сельских жителей
и превращения их в частную собственность богатеев.

Общинная собственность — совершенно отличная от государственной собственности, о
которой только что шла речь, — была старогерманским институтом, сохранившимся под
покровом феодализма. Мы уже видели, что насильственная узурпация ее, сопровожда-
емая обыкновенно превращением пашни в пастбище, началась в конце XV и продолжа-
лась в XVI веке. Однако в те времена процесс этот совершался в форме отдельных инди-
видуальных насилий, с которыми законодательство тщетно боролось в течение 150 лет.
В XVIII столетии обнаруживается прогресс в том отношении, что сам закон становится
орудием грабежа народной земли, хотя попутно крупные фермеры применяют и свои соб-
ственные маленькие методы203). Парламентской формой этого грабежа являются «Bills
for Inclosures of Commons» (законы об огораживании общинной земли), т. е. декреты,
при помощи которых лендлорды сами себе подарили народную землю на правах частной
собственности декреты, экспроприирующие народ.2

Поэт-крестьянин Джон Клэр оплакивал огораживания в своей родной деревне в
Нортгемптоншире такими словами:

Обезображены поля,
Где нам дарили тень
Аллеи ив и тополя,
Боярышника сень.
Увы, теперь они пусты,
Наш край уныл и гол
Топор не милует кусты,
Срубает каждый ствол.

Здесь дереву не устоять,
Лес пал от рук врага
Они ручьи пустили вспять,
Вспахали все луга,
Ведь им к листве, к ветвям густым
Чужд состраданья дар
Топор несет не милость им,
А роковой удар.

Для своего появления капитализм потребовал революции в отношениях между
классами и революции в образе нашего мышления. Карл Поланий хорошо знал
об этом. «В экономической вседозволенности не было ничего естественного; сво-
бодные рынки, возможно, не возникли бы просто путем обычного хода вещей». «В
то время как неконтролируемая экономика была порождением преднамеренного
государственного действия, последующие ограничения на невмешательство нача-
лись спонтанно. Невмешательство было запланировано; планирование — нет».

Капитализм должен был долго и тяжело бороться против того, что историк Э.
П. Томпсон называет «моральной экономикой», этическим и практическим кодек-

2«Капитал», т. I, стр. 736
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сом, радикально расходящимся с капиталистическим поведением. Эта часть на-
родной песенки семнадцатого века иллюстрирует ту ненависть, которую огоражи-
вания вызывали у простого люда:

Карает закон женщину и мужчину,
Коль те украдут гуся у общины,
Но на свободе жиреет злодей,
Который общину украл у людей.

Подобный процесс экспроприации имел место в шотландских горах годы спустя
после Culloden. Маркс объясняет ситуацию.

«Кельты горной Шотландии жили кланами, каждый из которых был собственником заня-
той им земли. Представитель клана, глава его, или «большой человек», был собственни-
ком этой земли лишь в силу титула совершенно так же, как английская королева является
в силу своего титула собственницей всего национального земельного фонда».3

«В XVIII столетии для согнанных с земли гэлов запретили к тому же эмиграцию, так как
хотели насильно загнать их в Глазго и другие фабричные города. Как пример метода, гос-
подствующего в XIX столетии, мы возьмем здесь „очистки“, произведенные герцогиней
Сатерленд. Как только бразды правления попали в руки этой особы, весьма просвещен-
ной в вопросах политической экономии, она решила немедленно же приступить к ради-
кальному экономическому лечению и превратить в пастбище для овец все графство, насе-
ление которого прежними мероприятиями аналогичного характера уже было уменьшено
до 15000 человек. С 1814 по 1820 г. эти 15000 жителей — около 3000 семей — систе-
матически изгонялись и искоренялись. Все их деревни были разрушены и сожжены, все
поля обращены в пастбища».4

В описании процесса экспроприации, Маркс выделяет два момента. Первый —
в том, что та собственность не сводилась к частной собственности. Есть также
коммунальная собственность сельских жителей и клана. Второй момент — то, что
обычная экономика действовала повсюду как оправдание этого легализованного
грабежа общинных земель. Отсюда саркастическая ремарка о Герцогине Сазер-
ленд — «хорошо осведомленная в экономике». Искаженные понятия буржуазной
экономии сводят всю собственность к собственности частной. В конце концов, как
земельное дворянство могло украсть общее достояние, когда оно никому не при-
надлежало?

«Экономикc» продолжает оправдывать разворовывание общественного досто-
яния. Классический пример — статья Гарретта Хардина «Трагедия обществен-
ной собственности»5. Хардин был профессором экологии человека в Калифорний-
ском Университете. Он не сторонник эмпирических исследований на эту тему. Он
предпочитает призывать читателя провести так называемый «мысленный экспери-
мент».

«Вообразите пастбище, открытое для всех», — предлагает он нам. Результат
очевиден! Жадные индивидуумы будут чрезмерно пасти свой скот, потому что «эф-

3«Капитал», т. I, стр. 740
4«Капитал», т. I, стр. 741–742
5«Science», 162, 1968, стр 1243-1248
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фекты вытаптывания пастбища общий для всех пастухов». Решение не представ-
ляет неожиданности! «Трагедия общего достояния как корзины с продовольствием
предотвращена частной собственностью».

Хардин, возможно, заработал бы на жизнь как экономический советник Герцо-
гини Сазерленд! Подобно его предшественникам, Хардин превозносит достижения
эффективности как оправдание огораживаний. В действительности они были фор-
мой классовой борьбы, направленной на то, чтобы лишить бедняков любой воз-
можности выживания независимо от богатеев и поставить к ним на службу ради
заработка на корку хлеба.

Теорема Хардина выдумана с начала до конца. Общая собственность на деле не
была открыта всем до единого для выпаса своего скота. Это право принадлежа-
ло людям, известным как общинники, обычно местным сельским жителям. Даже
общинное право выпаса строго регулировалось должностными лицами, известны-
ми в Великобритании как бидли, чтобы предотвратить вытаптывание пастбища.
Интернет-ресурс Wikipedia (в секции „Исторический фон“ о тезисе Хардина) со-
общает: «Историки . . . согласны, что свидетельств нежизнеспособности исполь-
зования общинных земель не имеется».

Хардин мог бы проверить свой тезис, просто спросив об этом коллег из отде-
ла экономической истории. Если бы он проконсультировался с антропологами, он
опять-таки потерпел бы неудачу.

Эколог Джордж Монбиот изучает племя масаев, живущих скотоводством в Ке-
нии и Танзании.6. Они расценивают свои земли как коллективно принадлежащие
им, масаям, но не открытые для всех. Многовековая мудрость заставляет их ис-
пользовать тонкую экосистему, в которой они живут, с самой большой осторожно-
стью, чтобы сохранять её жизнеспособность. Их образ жизни теперь под угрозой
исчезновения из-за вторжения капитализма — не то заключение, которое поощрил
бы Хардин.

Несмотря на всю свою сомнительность, басня Хардина стала общепринятой
мудростью среди братства экономистов. Хардин — ученик экономиста Томаса
Мальтуса. Мальтус полагал, что рост народонаселения сталкивается с конечно-
стью природных ресурсов. Это был мощный реакционный аргумент в девятнадца-
том столетии. Следовательно, единственное, что мог сделать рабочий класс для
улучшения своего удела — покрепче впрячься в узду! (Маркс обширно критико-
вал Мальтуса, но мы здесь не станем касаться этих споров).

С одной стороны, Хардин использует свою мальтузианскую перспективу, что-
бы опровергнуть понятие, будто разумные (что значит максимально прибыльные)
индивидуумы произведут оптимальное равновесие. Это часто называют теоремой
«невидимой руки» Адама Смита, классическое оправдание неконтролируемого ка-
питализма. По сравнению с оптимизмом Адама Смита о гармонии и прогрессе (при
капитализме), мальтузианский пессимизм Хардина на тему вечного состояния че-
ловечества можно расценить как шаг назад.

С другой же стороны, причина, по которой «невидимая рука рынка» согласно

6«Ничейная Земля: любопытная поездка в Кению и Танзанию», 2003
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Хардину не работает в случае с общественной собственностью, состоит в том, что
для жадных индивидуумов есть стимул перекармливать свой скот, так как затраты
переносятся на других. В результате страдают все.

Это — пример того, что экономисты называют внешним воздействием. Это
означает, что в «обычной» создающей прибыль деятельности индивидуумы или
фирмы случайно производят побочные эффекты, затрагивающие третьи лица.
Внешние воздействия могут быть положительными или отрицательными. Фирма
производит сталь, но также и дым. Астма для тех, кто живет около сталелитейного
завода — определенно ’отрицательное внешнее воздействие’. Также и разрушение
общественного достояния.

Крайний пример внешних воздействий на экономическую деятельность —
общественные услуги. Это относится к узкому диапазону продуктов с дву-
мя характеристиками. Они являются неконкурентными в потреблении и не-
исключительными. Общественные услуги должны сравниваться с частными това-
рами. Те являются конкурентными в потреблении. Если я ем KitKat, Вы не можете
есть тот же самый KitKat. Я могу также лишить Вас доступа к моему KitKat, купив
его и спрятав в карман — то есть я могу отстранить Вас от него.

Чистые общественные услуги неконкурентны в потреблении. Свет уличного
фонаря может позволить любому числу людей найти дорогу из паба домой — это
стоит не больше, чем осветить путь для одного человека. И невозможно выключить
свет, если приходит кто-то, кто не заплатил местный налог совету, обеспечиваю-
щему уличное освещение.

Хардин использует эту концептуальную структуру, и утверждает, что трава в
общественной собственности ограничена и может выдержать только конечное чис-
ло животных. С другой стороны, невозможно отстранить чужаков от использова-
ния в своих интересах общественных благ. Это называют свободной проблемой
наездника. Так что общественная собственность в терминах неоклассической эко-
номики конкурентна, но не-исключительна. Пример, данный учениками Хардина
— истощение рыбных запасов в силу того, что всемирная рыбная ловля есть об-
щественная услуга. Истощение рыбных запасов — факт, но что Хардин удобно иг-
норирует — так это то, что причиной этого является капиталистическая жадность,
а не какой-то недостаток в человеческой природе.

Однозначно, что большинство учебников экономики уделяет общественной
собственности страницу или около того как исключению из правила, и затем по-
свящает остальную часть книги обращению всех товаров, как будто они — чистая
частная собственность. Эта экономическая перспектива глубоко внедрена. Для
капитализма общественная собственность не поддается логике накопления капи-
тала.

Зачем беспокоиться об этом? Все мы живем в небольших коробках, и вся соб-
ственность — частная собственность. Разве все мы — не неимущие члены рабо-
чего класса, и тем лучше для этого? Фактически, нет. Точно так же как сельские
жители четыреста лет назад, человечество не может жить без общего.

В действительности люди не постоянно тянут к себе, как предполагают Хардин
и ортодоксальная экономика. Интернет стал настолько обширным, потому что лю-
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ди хотят разделить свои мысли с другими и не чувствуют потребности получать за
это плату. ( На деле я достал статью Хардина в Интернете. Мне не пришлось идти в
библиотеку, чтобы прочесть ее. Библиотека — учреждение, которое собирает кни-
ги и журналы — однажды проданные и ставшие чьей-то частной собственностью
— и обеспечивает более широкий доступ к ним).

Капитализм не может существовать без такого общего достояния. Однако об-
щая тенденция для капиталистов — уничтожать общественную собственность, об-
ращая ее в частную. Самый большой предмет общей собственности — планета
Земля как дом всего человечества. Если капитализм уничтожит её через свою бли-
зорукую жадность — чего еще можно избежать — это будет существенным «внеш-
ним воздействием».

Маркс замечает:

С точки зрения более высокой экономической общественной формации частная соб-
ственность отдельных индивидуумов на землю будет представляться в такой же мере
нелепой, как частная собственность одного человека на другого человека. Даже целое
общество, нация и даже все одновременно существующие общества, взятые вместе, не
есть собственники земли. Они лишь ее владельцы, пользующиеся ею, и, как boni patres
familias 7 .8

Учебники экономики могут обойтись делением: общественные блага/частные бла-
га. Реальный мир многоцветен. Свойства публичных услуг широко распростране-
ны в предметах потребления, которые нельзя отнести к чисто общественным това-
рам. Томас Джефферсон сказал об идеях, что они походят на свет свечи. Они могут
передать свой свет чужой свече без потускнения собственного. Другими словами,
идеи являются неконкурентными в потреблении. Это важно для нас, как материа-
листов, мы — марксисты — знаем, что идеи движут миром!

Неоклассическая экономика имеет проблему с общественными услугами. И
она имеет эту проблему, потому что капитализм имеет проблему с общественны-
ми услугами. Экономисты типа Пигу ввели в оборот неоклассическую экономику
благосостояния. Это попытка оценить и судить экономические результаты и уста-
новить, когда рынки поставляют «оптимальные» результаты, а когда они терпят
неудачу. Рынки, говорят экономисты благосостояния, оптимальны, когда цена рав-
на крайней стоимости (стоимость поставки другой единицы). При этих условиях
предполагается, что крайняя выгода равняется крайней стоимости и общая выгода
максимизируется относительно общих стоимостей.

Общественные услуги были идентифицированы как случай рыночной неудачи,
когда капитализм не может поставить оптимальную продукцию. Повторим, обще-
ственные услуги имеют две характеристики:

Отсутствует конкуренция в потреблении, потому что имеется нулевая стои-
мость воспроизводства для другого пользователя. Логика этого в неоклассической
экономике благосостояния — то, что услуга должна предоставляться бесплатно.
В конце концов, стоимость взимается в неоклассической теории только потому,

7Добрые отцы семейств
8Капитал, том III ч.2, стp. 337
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что поставка дополнительной единицы предусматривает дополнительную реаль-
ную стоимость.

Проблема бесплатного предоставления услуги в том, что для капиталиста оче-
видно нет никакого стимула предоставлять услугу вообще, так что капитализм си-
стематически недопоставляет общественные услуги и рынки терпят крах.

Вторая характеристика общественных услуг — то, что поставщик должен быть
неспособен предотвратить бесплатное использование своего продукта получате-
лями и получение ими выгод без оплаты. Классический пример — свет уличного
фонаря или маяка. Каким образом капиталист может обменять свет на прибыль?

Центральная мысль нашей статьи в том, чтобы взглянуть на идеи как на товар,
в который капитализм стремится их обратить, чтобы получить деньги. Маркс знал,
что продажа идей создала проблему при капитализме. В «Теориях прибавочной
стоимости» он говорит:

«Продукт умственного труда — наука — всегда ценится далеко ниже ее стоимости, пото-
му что рабочее время, необходимое для ее воспроизведения, не идет ни в какое сравнение
с тем рабочим временем, которое требуется для того, чтобы первоначально ее произвести.
Так, например, теорему о биноме школьник может выучить в течение одного часа».9

И в первом томе «Капитала»: «Раз закон отклонения магнитной стрелки в сфере
действия электрического тока или закон намагничивания железа проходящим во-
круг него электрическим током открыты, они уже не стоят ни гроша.»10 И в сноске
на той же самой странице: «Наука вообще «ничего» не стоит капиталисту, что ни-
сколько не препятствует ему эксплуатировать ее.»

И еще:

Заметим мимоходом, что следует различать всеобщий труд и совместный труд. Тот и
другой играют в процессе производства свою роль, каждый из них переходит в другой, но
между ними существует также и различие. Всеобщим трудом является всякий научный
труд, всякое открытие, всякое изобретение. Он обусловливается частью кооперацией со-
временников, частью использованием труда предшественников. Совместный труд пред-
полагает непосредственную кооперацию индивидуумов.Вышесказанное получает новое
подтверждение в неоднократно наблюдавшихся фактах:

1. В большой разнице между издержками первоначальной постройки новой машины
и издержками ее производства в последующем, о чем писали Юр и Баббедж.

2. В том, что издержки, которых требует ведение предприятия, применяющего впер-
вые новые изобретения, всегда значительно больше, чем издержки более поздних
предприятий, возникших на его развалинах, ex suis ossibus11. Этот момент настоль-
ко значителен, что предприниматели-пионеры в своем большинстве терпят банк-
ротство, и процветают лишь их последователи, которым строения, машины и т. п.
достаются по более дешевым ценам. Именно поэтому наибольшую выгоду из вся-
кого прогресса всеобщего труда и человеческого разума, из общественного приме-
нения этого прогресса комбинированным трудом в большинстве случаев извлекают
самые ничтожные и жалкие представители денежного капитала.

9«Теориях прибавочной стоимости» том I, стр. 355
10«Капитал» т. I, стр. 398.
11На его костях
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Так что информации и идеям присущи некоторые — но не все — свойства публич-
ных услуг. Можно продать информацию, хотя тут есть проблемы. Идеи могут быть
исключены из пользования других людей. Но их потребление не предотвращает ис-
пользования кем-либо еще — они не являются конкурирующими в потреблении. В
этом смысле мир идей — противоположность «трагедии общественной собствен-
ности». Они должны быть общедоступны, но капиталисты могут присвоить их — и
именно это они пытаются сделать.

Аристотель презирал софистов, потому что те продавали философию за деньги.
Он сказал, что с их стороны было мудро требовать деньги вперед, так как «никто
не станет платить за то, что уже знает». Проблема продажи информации в том, что
её раскрытие потенциальному покупателю делает её ничего не стоящей. Но есть
способы упаковки информации как товара. И это может быть весьма выгодно! Де-
ловые и юридические базы данных ценятся особенно высоко.

В интересах развития производительных сил было бы выгодно свободное рас-
пространение всей информации и инноваций в экономике. При капитализме, од-
нако, в таких условиях инноваций бы не было вообще. Только сдерживая распро-
странение идей и взимая плату может капитализм развивать силы производства.
Другими словами, это пример капитализма как оков на развитии произво-
дительных сил.

Мы естественно расцениваем идеи, — труды ли Шекспира, навык ли по накач-
ке шины у велосипеда или двучленную теорему, — как общественную собствен-
ность. Они — часть нашего общего наследия; основание того, чего мы достигли и
стартовая площадка для дальнейшего прогресса человечества.

Сейчас, однако, в некоторых классах идей была искусственно создана частная
собственность. Она называется интеллектуальной собственностью . Цель
этих законов состоит в том, чтобы при капитализме дать стимул для индивидуу-
мов производить новые идеи и ограничить их свободное использование другими.
Взамен создателям предоставляется монополистическая собственность на про-
дукты их мысли в течение ограниченного периода и право взимать деньги с дру-
гих за пользование. Способствовало ли это усиленному производству идей — во-
прос спорный. Маркс понял, что Джон Мильтон будет сочинять поэзию, найдет ли
он покупателя для рукописи или нет, поскольку, «Мильтон создавал „Потерянный
рай“ с той же необходимостью, с какой шелковичный червь производит шелк.»12

В любом случае, творение редко бывает результатом только индивидуального
гения. Все мы состоим из достижений других как кирпичиков в нашей собственной
мысли, даже не осознавая этого. Именно так человечество движется вперед. И они
хотят остановить это! Лоуренс Лессиг настаивает на этом пункте.13.

Комический дуэт братьев Маркс был забавной вещью; но он произошел от дав-
ней традиции исполнителей, заимствовавших и воровавших друг у друга шутки и
расхожие приемы — и улучшавших их. (Значит никаких прав интеллектуальной
собственности в шутках!)

12«Теории прибавочной стоимости», том I, стp. 410
13Свободная культура: природа и будущее творческого потенциала, 2005
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Уолт Дисней брал сказки наподобие «Белоснежки», собранные братьями
Гримм и превращал их в полнометражные мультфильмы. На странице 87, подчер-
кивая общественный характер творческого потенциала и культуры, Лессиг утвер-
ждает, что Шекспир написал «Ромео и Джульетту». В действительности основы
сюжета лежат в «Метаморфозах» Овидия, написанных на латыни во времена Хри-
ста. Это делает Шекспира плагиатором? Живи он сегодня, он трепетал бы в страхе
перед полицией интеллектуальной собственности?

Пример этой интеллектуальной собственности — авторское право. Книги
Чарльза Диккенса были очень популярны в США в девятнадцатом столетии, но
он не получал ни пенни от пиратских изданий, выпущенных там. Но принцип та-
ков, что Диккенс написал книги; он заслужил вознаграждение. Этот принцип по-
ставлен с ног на голову новым приватизаторами, использующими право интеллек-
туальной собственности, чтобы украсть наше общее интеллектуальное достояние.
Классический пример — статьи, написанные академиками для научных журналов.
Вы могли бы подумать, что им платили за их усилия. Ничего подобного. Они за-
крепляют авторское право за издателями. Они не могут даже распространить на-
писанную ими статью среди собственных студентов без разрешения.

Но именно академики придумывают инновационные идеи, если они те, кто
они есть. Авторское право не защищает их, если их работа издана в журнале.
Оно защищает горстку глобальных издательских компаний — Thomson, Elsevier,
Lexis/Nexis, Тэйлора и Фрэнсиса и так далее — кто доминирует над этим рынком.
А кто платит академикам, чтобы производить исследования? Мы. Через наши на-
логи мы субсидируем исследовательские отделы наших общественных универси-
тетов. Мы фактически субсидируем эти супербогатые издательские компании де-
лать деньги из идей других людей. Они продают большинство академических жур-
налов университетским библиотекам обычно по цене в три раза большей, чем част-
ным лицам. Университетская библиотека, порабощенный покупатель, взывает о
помощи к правительству. Мы платим снова. Вот результат: общая интеллектуаль-
ная собственность распахана и огорожена точно так же как Зеленый Хелпстон.

Авторские права непрерывно расширяются с тем, чтобы вторгнуться в общую
собственность на идеи. До недавнего времени американская издательская корпо-
рация «Запад» утверждала, что имеет право на все американские судебные дела с
1776 года, потому что она издавала репортажи. По крайней мере книгу или жур-
нал, как только Вы заплатили за доступ к содержанию, Вы можете продать или
передать. В эти дни академические журналы, скорее всего, будут поставляться в
университетские библиотеки в форме баз данных. Библиотека арендует их у вла-
дельца базы данных, который может ограничить доступ диалоговым содержанием.
Библиотека никогда не сможет завладеть информацией или статьей из базы дан-
ных. С книгой или журналом библиотека может создать подшивку через какое-то
время. Но с базой данных учреждение должно каждый год возобновлять подписку,
чтобы сохранить доступ к прошлым номерам.

Дополнительный результат этого нового огораживания — замедление в про-
цессе взаимного обмена идеями, ради которого, как предполагается, и существуют
академии. И, если эти идеи полезны для человечества, их распространение будет
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замедлено монополистами, кои — какая ирония! — утверждают, будто владеют
идеями, которых они никогда не придумывали. Убийственной фразой Болльер в
своей книге «Тихое Воровство» заклеймил «откат к средневековью национальной
системы инноваций». Дэвид Болльер,14Он сравнивает попытку капиталистов за-
хватить прибыли от «их» интеллектуальной собственности с дорожным грабежом
средневековых аристократов, которые наносили ущерб торговцам и ограничили
рост торговли и процветания.

Интеллектуальные права попадаются повсюду. И они никакой не стимул к
творчеству. Хильберто Гиль был известным бразильским музыкантом, и является
теперь министром в тамошнем реформистском правительстве. Он видит жесткие
законы интеллектуальной собственности как идею ХХ столетия, и говорит, «ХХ
век — cul de sac». Он решил подать пример, сделав свои песни доступными для
бесплатного скачивания. Time Warner не согласились, и Time Warner победили.
Хильберто написал и исполнил песни. Что же когда-либо «создали» Time Warner
кроме денег?

Права частной собственности уже распространены на радиоволны, так что
радио- и телекомпаниям даны монопольные права на вещание — «лицензия пе-
чатать деньги». Сенатор Джон Маккейн, критик американской распродажи раз-
нообразным крупным СМИ и развлекательным монополиям, прокомментировал,
что это «один из величайших разбоев в американской истории. Раньше грабили
поезда на Старом Западе, теперь мы грабим эфир».

Разграбление капиталистами природного мира — тема, которой мы уже косну-
лись, так что будем кратки. Всемирный Фонд Природы в 1988 сообщил, что око-
ло 30% природы были разрушены за предыдущие 25 лет человеческой деятель-
ностью. Это разрушение стремительно продолжается. Эта планета была нашим
домом в течение приблизительно двух миллионов лет. Сколько еще осталось?

Разрушение тропического леса Амазонки — не только конец бесчисленных
незаменимых форм флоры и фауны. Согласно ученым, леса — наш главный «сток»
для поглощения избытка углекислого газа, отравляющего нашу планету. Антарк-
тида — не только уникальная дикая местность. Её таяние — часть процесса гло-
бального потепления, которое может низвергнуть грядущие поколения в нищету.

Самым позорным образом собственность была распространена на формы жиз-
ни. Американская фирма RiceTec заявила свои права на рис «басмати». Каждый
знает, что этот рис выращивался в течение многих столетий в тени Гималаев в Ин-
дии и Пакистане и давным-давно выведен безымянными крестьянами. Эти кре-
стьяне расценили бы этот превосходный сорт риса как подарок будущим поколе-
ниям.

Раскрытие человеческого генетического кода ДНК (объявленного основной
жизни) сопровождалось беготней разных капиталистов по патентным ведомствам
с заявлениями, будто они владеют частицами всех нас. Пока еще рано говорить,
что это будет означать на практике, но кажется, что они просто смеются над нами.
Подобно йоменам, изумленно моргавшим, услыхав от помещиков, будто те вла-

14«Тихое воровство: частный грабеж нашего общего богатства», Routledge, 2003.
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деют кроликами, прыгающими внутри и вне их земель, нам совершенно дико, что
люди (а фактически корпорации) могут утверждать, будто владеют жизнью как та-
ковой.

Что характерно для любой общей собственности: поскольку пользование ею
одного человека ничуть не мешает другим, самая полная причастность всех участ-
ников делает средство более полезным и удобным для всех. Чем больше, тем луч-
ше. В этом смысле, общественная собственность — противоположность конку-
рентных услуг. Чем больше людей загружают содержание Интернета, тем лучше он
работает для нас всех. Те, кто стремится приватизировать это общественное досто-
яние, на ходу обедняют ценность сети в целом, и всех нас. Частная собственность и
мотив прибыли — самая большая угроза нашему наслаждению новой обществен-
ной собственностью, нашему прогрессу и даже нашему существованию как биоло-
гического вида.



Иван Лох

Мученик копилефта
Аарон Шварц (Aaron Swartz) — программист, публицист, активист был дове-

ден 11 января 2013 года до самоубийства американской судебной системой. В 14
он написал спецификацию широко распространенного формата для агрегации но-
востей RSS. Как программист он был интегрирован в святая-святых современно-
го интернета — в комитеты по стандартам, участвовал в доработке стандарта PDF,
сотрудничал с создателем World Wide Web Тимом Бернерс-Ли.

Активный борец с цензурой в интернете, он стал одним из создателей органи-
зации Demand Progress, поставившей своей целью борьбу с любой цензурой. В
первую очередь против SOPA. Талантливый технический и социальный публицист,
он глубже многих понимал природу расхищения принадлежащих всему человече-
ству знаний. Особенно возмущала его обычная сегодня ситуация, когда компании,
университеты или государственные органы вымогали деньги за публично доступ-
ные документы и материалы. Как сотрудник Центра этики им. Сафры Гарвардского
университета, он боролся с этими тенденциями идейно, но и не только!

В 2006 он сумел скачать картотеку Библиотеки Конгресса и сделал ее полно-
стью доступной в проекте Open Library. Хотя картотека не может быть защищена
законом США об авторском праве, доступ к ней был исходно сильно ограничен.

В 2008 году он участвовал в проекте, позволившем бесплатно получить доку-
менты из архива Федерального суда США. Его преследовало ФБР, однако абсурд-
ность ситуации, когда Федерального суд, по сути дела, продавал документы, ко-
торые должны были быть общедоступными, взимая деньги за некие «технические
услуги», не позволила ФРБ довести дело до суда.

В 2011 годы он скачал порядка миллиона документов, входящих в онлайн-
библиотеку JSTOR с сайта MIT. Проект JSTOR, основанный несколькими круп-
нейшими университетами США, ставил своей целью отсканировать старые и ма-
лопопулярные журналы, что позволило бы ограничить физический рост библио-
течных фондов. В конечном счете, в JSTOR вошло большое количество универси-
тетов повсюду в мире. Однако, несмотря на труднодоступность журналов и край-
нюю сомнительность претензий текущих «правообладателей» JSTOR историче-
ски продавал статьи всем желающим. Надо сказать, что до определенного време-
ни журналы часто не утруждали себя вынуждением авторов к передаче копирай-
та на свои статьи и, вообще, непонятно, почему они их считают своими. С другой
стороны, многие старые статьи недоступны нигде, кроме JSTOR, их авторы дав-
но умерли, и нет никакой возможности получить их копии иначе, чем в нескольких
крупнейших библиотеках. Заметим также, что JSTOR принципиально не распро-
страняет свежие номера журналов, а наиболее востребованные журналы в нем во-
обще недоступны.

То, что делал Аарон, в терминах правообладателем называется «массовым ска-
чиванием». То есть он брал то, что несомненно мог брать, но в слишком больших
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количествах. На самом деле, это типовое нарушение лицензионного соглашения,
и подобные конфликты между библиотеками и читателями возникают и улажива-
ются ежедневно. В данном случае, Массачусетский Институт Технологий также не
стал подавать на сотрудника Гарварда в суд. Однако неожиданно для всех прояви-
ла инициативу прокуратура.

Федеральный прокурор США Кармен Ортис заявила буквально: «Воровство
есть воровство, неважно, использовали вы компьютер или лом, украли вы доку-
менты, данные или доллары». Очевидно, что целью этих действий было сведение
счетов с активистом движение копилефт и политическая демонстрация жестоко-
сти организаций правообладателей. Шварцу грозило возмещение ущерба в сумме
одного миллиона долларов и тюремное заключение сроком более 30 лет. У него не
было денег на адвокатов. Находясь в тяжелой депрессии, он совершил самоубий-
ство.

Его смерть мобилизовала сотни тысяч человек. От хакеров из группы Анони-
мус, осуществивших дефейс сайта MIT, до ряда американских конгрессменов, по-
требовавших отмены наиболее одиозных статей Computer Fraud and Abuse Act,
формально использованных для обвинения Аарона Шварца. Еще раньше руко-
водство университетов, входящих в JSTOR, решило сделать свободно доступными
статьи, на которые истек в соответствии с законами США срок авторского права.

Но научному сообществу не нужны подобные подачки. Сотни тысяч ученых де-
лают доступными свои или скопированные статьи, публикуются в свободно до-
ступных электронных журналах. Эти ручейки сливаются в многоводную реку сво-
бодной информации. Происходит то, ради чего Аарон Шварц пожертвовал своей
жизнью.
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